Smukke Anna - uddrag

Folgende uddrag af "Smukke Anna” er en lille historie
inde i historien; en grusom sigajnerlegende, som titlens
Anna erindrer. Den optreeder pa side 100-107 i romanen.
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Manya Lonescu kom fra en lille, rumensk landsby. Hun
var dod for flere hundrede ar siden, hvis hun da over-
hovedet havde eksisteret, men nu hjemsegte hun pludselig
Annas dremme.

Manya boede pd en gird sammen med sin elskede
fader, Nicolae, og storebroderen, Joseph. Moderen var ded
under hendes fodsel, men datteren var heldigvis sterk som
en okse — uheldet ville det dog, at hun besad visse fysiske
trek, der kun kunne beskrives som absolut dyriske.
Hendes ansigt fortrukket som en hest, og huden unaturligt
merk og leederagtig.

Selv som barn havde folk gaet i en bue uden om hende,
og nu hvor hun var mere end giftemoden, var det blevet
tydeligt, at hun nok aldrig ville finde sig en mand. Hvem
ville kunne leve med at vagne op til det ansigt hver eneste
morgen?

Gamle Nicolae ville ikke gare sig til skamme ved at ga
fra der til der i segen efter en mand, og en stor medgift var
udelukket, da afgrederne alt for lenge havde vaeret golde
og pengepungen slunken.



I stedet fandt han anvendelse for Manya, hvor det
treengte. Hendes staerke hender kunne sagtens klare en
mands arbejde, og guderne vidste, at hun fik udrettet mere
end sin dovne bror.

Nicolae holdt sin datter pd garden. Folk kunne vere
onde, og det var ikke altid kun bernene, der spyttede eller
slog; de eldre fjolser kunne i bare angst for hendes
forvreengede treek lade stokken synge.

Ingen skulle skade hans Manya. Hun havde et godt
hjerte, og pa hans jord var der ikke nogen, der skulle vove
at se skevt til hende, ikke engang Joseph (som havde
smagt beltet de fa gange, han havde begaet fejltagelsen).

Arene gik, og uundgaeligt blev isolationen pa girden
datteren for meget.

Hun plagede og plagede, indtil den gamle endelig gav
sig og tillod hende at bringe mel og g til en narliggende
landsby én gang om ugen. Ruten tog hende gennem sko-
ven, hvor der sjeldent var den store menneskestrem, og
hun havde sit skeaerf til at deekke ansigtet med, hvis det blev
nedvendigt.

Turene gik uden problemer, og ingen af Nicolaes
kunder i nabobyen klagede over leveringen. Alt gik godt,
og det fyldte pigen med glade at f& sin ugentlige tur vaek
fra garden. Aldrig havde hun strilet sddan fer. Der var
dage hvor Nicolae nasten &nsede sin kare afdede hustrus
glad i datteren.

Sa en sommerdag skete det, at hun ikke vendte tilbage
fra sin tur.

Nicolae var knust og endevendte skovene dag og nat
sammen med Joseph.

Forst ti dage senere, pa en sarlig klar morgen, fandt de
hende. Hun 14 for foden af en lgs, jordet skrining i det



knaedybe vand, dekket af mudder. Uden hendes smil og
gladen 1 gjnene lignede hun det uhyre, de andre lands-
byboere altid havde set.

De fandt sten pa stedet, sten, der ikke herte til der.
Ondskabsfulde, smé rotter havde jaget hende hele vejen fra
nabobyen og ladet skytsene hagle ned over deres bytte.

En braekket ankel fortalte dem, at hun med al sand-
synlighed var snublet, kuret ned ad skranten og fiet foden
fast i en af de negne redder fra traeeerne, dér hvor jorden
var skredet. Et hak i hendes pandehud passede i form og
storrelse til en sten ved den mudrede bred.

De slabte hende hjem, og Nicolae understregede
overfor Joseph vigtigheden af, at hun blev begravet efter
de gamle forskrifter.

Med folk, der var haslige og havde dyriske traek, og
endnu veaerre: var dede usete, skulle man tage sarlige
forholdsregler ved begravelsesritualet. Ellers kunne de
vende tilbage som en dullo, et udedt veesen, der drak de le-
vendes blod og narede sig af deres varme ked.

En person, der var ded under disse sjeldne omstaen-
digheder, matte have sit hjerte gennemboret med jern, for
sikkert var det, at sjelen ville rumstere omkring taet ved
graven og sege efter en made, hvorpd den kunne udfylde
sit gamle kadaver.

Faderens hjerte var knust, og han kunne ikke bare at
udfore ritualet selv. Han overlod det til Joseph og trak sig
tilbage til sine sorgens gemakker. ”Ved Sara-La-Kali,”
hulkede han, “hvorfor skulle min grimme datter tages fra
mig?”

Sennen prevede sd vidt muligt at give den gamle
sjelefred og forsikrede ham om, at ritualet ville blive
udfort helt som i de gamle forskrifter.



En lommekniv blev overdraget: Et arvestykke fra
Nicolaes egen fader. Smukt dekoreret med et lakeret
treeskeefte. Joseph havde beundret den kniv, siden han var
helt lille.

Han skulle gennembore hendes hjerte og begrave hende
med jernet pa plads i kedet, men da tiden kom, og han sad
bukket over jordhullet, der indeholdt resterne af hans
haslige soster, stak han i stedet kniven i lommen og
dengede hende over med jord. Faderen behgvede aldrig
vide det. Det virkede simpelthen for tosset at smide sadan
et fint stykke hdndverk ud for gammel overtro: De dede,
der kom tilbage og drak deres slagtninges blod, &d dem,
som Lilith med den glubende appetit pa smabern; nej, det
var for tosset.

”Nej,” sagde han hgjlydt og kiggede op mod skovens
svajende fyrretrastoppe, “sddan noget sker ikke i virke-
ligheden.”

To dage efter stod han foran garden og rystede hg,
kniven stadig en velbevaret hemmelighed, der 1& dybt
begravet i hans bukselomme.

Han pustede over anstrengelserne, var ikke vant til at
skulle lave en mands arbejde, for det havde sesteren klaret
for ham. Og den bagende sol gjorde kun ondt verre.

Nicolae, der netop var kommet ud af laden, opdagede,
at sennen stod og glanede, gned sine gjne og stirrede hen
mod et bestemt sted pd girdspladsen.

Pludselig begyndte han at skrige. Skrige som Nicolae
aldrig for havde hert en voksen mand gere det.

Hvad Joseph senere fortalte, da han var kommet
nogenlunde til sig selv, var, at han havde set Manya kom-
me stavrende henover gérdspladsen; hendes negne krop



sortnet og opsvulmet efter at have ligget i det knadybe,
plumrede vand.

Nicolae havde intet set, skent han havde staet lige ved
sennens side, og han frygtede nu oprigtigt for hans sinds-
tilstand.

Joseph kunne med ét kun tenke pa at komme af med
kniven, men han vovede ikke at narme sig graven. Var
desuden dedsikker p& at den ville vere tom. Sa han
beholdt arvestykket. Matte om nedvendigt bruge vabnet til
at forsvare sit liv med.

I lobet af den felgende uge s& han sin afdede sester
flere gange, altid uden at faderen sa noget som helst.

Den gamle vidste, at han burde tilkalde en laege, og en
speciel én af slagsens, men det indebar at lade sennen vaere
alene, og det var ikke leengere en mulighed.

”Manya hviler pd den anden side,” forsikrede han
Joseph ved hans sygeleje, veedede den kolde klud til hans
pande igen og igen. "Hun blev begravet efter de gamle
forskrifter. Hun er fri nu.”

Joseph fandt ingen trest i dette, og kunne marke
objektet i sin lomme brende skamfuldt igennem bukse-
stoffet og svide hans koldsvedige hud.

Neaste dag skreg han fra morgen til aften. Han var
utrastelig, rablede los om maddikefyldte gjne, der stirrede
ind pd ham gennem vinduerne; skyggerne, der blev le-
vende. Og han insisterede pd, at de barrikaderede deren og
bleendede enhver sprakke eller kighul.

Da market havde lagt sig som en kappe over landsiden,
besluttede Nicolae sig endelig for at tage ind til den
narliggende by og hive leegen ud af sengen — sé langt ud
var det kommet. Han frygtede, at Joseph ville sluge sin
egen tunge i bare hysteri.



Han néede dog aldrig leengere end til dertersklen, for
djevlen kom pa uanmeldt besog.

Det naste minut forleb, ifelge gamle Nicolaes beret-
ning til ordensmagten, saledes: Dgren gik op af sig selv,
og han folte angiveligt en usadvanligt isnende treekvind,
s kold og bidende at den fik hans knogler til at baeve (og
den var akkompagneret af den sadlige stank af rad).

Gulvbredderne knirkede, og han kunne se, hvordan de
gav lidt efter for en usynlig vaegt, der bevaegede sig fremad
i Josephs retning.

Sennen skreg, hgjere og hegjere og blottede nu sit
skammens vaben: Bedstefaderens smukt dekorerede lom-
mekniv.

Denne handling syntes at vaere det, der gjorde udfaldet
anderledes denne gang. Josephs halspuls dbnede sig foran
faderen, og med ét blev rummet fyldt af fraidende lyde som
glubende ulve, der sprattede deres bytte op.

Blodet sprejtede ud og passerede gennem luften i en
bue, nedad, nedad, som ledt af et ror. Standsede sd en
meter over gulvhejde, midt i luften, og samlede sig til en
lille pel, stadigt voksende.

”Manya?” havde den gamle udbrudt, men havde ikke
faet noget svar. Doren var smakket, og det lod til, at &nden
var forsvundet igen.

Joseph var stended.

Dette var gamle Nicolaes harrejsende beretning om de
uforklarlige heendelser den aften.

Og i skovene vandrede Manya omkring, usynlig for de
fleste. Hun elskede stadig sin far og sin bror. Havde efter
sin genopstandelse leengtes efter at veere sammen med dem
igen, leengtes efter at tingene skulle vere som i1 de gamle
dage; indenfor i hytten, hvor hun var almindelig, hvor de



lo, og ingen slog eller spyttede pa hende. Det var dét, hun
havde ensket. Men fra skoven havde lydt stemmer, der
ville det anderledes.

Da nzaste dag kom, tog hun tilbage til garden og fandt
sin fader siddende i dyb sorg. Selv om han ikke kunne se
hende, loftede han hovedet og kiggede sig omkring, som
om han kunne fornemme hende i rummet.

Hun elskede ham, men det handlede ikke leengere om
hende, s& meget havde hun da forstdet fra de vilde,
krigeriske rester, der hjemsegte skovene om natten. Hun
horte nu sin gudindes kald. Maétte rense verden for
gradighed, ondskab og veerst af alt: Tilknytning.

Hun elskede sin fader — selv da hun fldede hans strube
ud med tenderne og sank det varme ked ...

Anna slog gjnene op til merke og sank en klump.
Hendes spyt smagte af jern.



